Don Silvestre Carrasco, hombre efectivo

(Semblanza en arabesco)

Don Silvestre Carrasco, natural de Carvajal del Monte, es un hombre efectivo. Quiero decir
que no es causativo. O méas claro -si es que no mas oscuro-: que no se preocupa de las
causas, sino de los efectos. Ante todo fendmeno natural o histérico, material o espiritual, no
busca sus causas, sino que inquiere sus efectos.

Hay fildsofos, sin embargo, que atendiendo a que don Silvestre Carrasco ante el fenémeno
«a» busca sus efectos -aquellos efectos de que «a» es causa- y no sus causas -las causas de
que «a» es efecto- consideran que don Silvestre ve en «a» una causa y no un efecto, y por lo
mismo le llaman al sefior Carrasco un hombre causativo, y no como yo le Ilamo, efectivo.
De donde resulta que lo mismo se le puede llamar de un modo que de otro. Y de igual
manera, 0 sea, procediendo por analoga dialéctica psicologica, lo mismo da decir de don
Silvestre Carrasco que es tradicionalista y optimista e individualista, que decir de €l que es
progresista y pesimista y socialista.

En rigor, don Silvestre esta mas aca de esas diferencias. Es la suya un alma indiferencial.
Pero la tiene, como cada quisque, en su almario. Y cabe decir que la suya es mas almario
que alma. Los espiritus malignos dicen que es alma de cantaro o de cafion. Y es hombre
nuestro don Silvestre que se vacia en unos cuantos aforismos. Es decir, se vacia no, sino
que se llena. Su almario no puede vaciarse.

Cuando alguno de esos desgraciados que sufren al ver al préjimo en un error o una
ignorancia, intenta discutir con don Silvestre... Es decir, intenta discutir con él, jno! sino
que intenta sacarle de su error o de su ignorancia. Pero a esto llama el sefior Carrasco
discutir con él. Todo el que se empefia en ensefiarle algo que no sabia es que quiere discutir
con él, o mejor, es que trata de discutirle. Y cuando alguien trata de discutirle, don Silvestre
le sale al paso diciéndole: «Usted, sefior mio, tendra sus ideas, pero yo tengo las mias». Lo
cual no es verdad.

Primero, porque don Silvestre Carrasco no tiene sus ideas, sino que eso que llama sus ideas
le tienen a él; segundo, porque no son suyas, sino, como expdsitas que son, de todos y de
ninguno; y Gltimamente, porque no son ideas. Son una especie de cuerpos extrafios que le
tienen ocupado el almario o el seso y que a las veces le producen extraiios flemones
intelectuales. Y cuando le supura el flemon don Silvestre da gritos que aulla. Es el
momento culminante de la discusion, al cabo del cual el sefior Carrasco, dando en la mesa
un pufietazo con la mano cerrada -que se llama pufo-, grita: «jPorque cuando me pongo, a
mi a bruto no me gana nadie!». Y punto redondo, que dijo Blas, como pudo haberlo dicho
Perogrullo.



Cuando don Silvestre Carrasco topa con alguien que en vez de discutirle se limita a
interrogarle, pretendiendo ejercer con él de partero de ideas al modo de Sdcrates, nuestro
hombre efectivo -0 causativo, seguin los autores- empieza por sonreirse y decir: «Hombre,
hombre, usted quiere saber mas que yo...». Porque para don Silvestre tratar de averiguar
coémo piensa sobre algo es pretender saber mas que él. Y, por fin; si se le aprieta, acaba
diciendo con misterio: «Permitame usted que me reserve; yo me entiendo y bailo solox».

Otro de los aforismos de don Silvestre es éste: «Cuanto menos bulto mas claridad». Lo que
no han logrado poner en claro los psicologos que hasta hoy han estudiado a este hombre
representativo es qué es lo que a fin de cuentas quiere decir con eso el sefior Carrasco. Y no
falta quien opine que don Silvestre no quiere decir nada ni con ese ni con otro dicho
cualquiera, don Silvestre no trata méas que de defenderse.

Porque don Silvestre Carrasco es ante todo y sobre todo un hombre defensivo. Y al modo
de aquel animalito llamado por los naturalistas moloch horridus, que siendo perfectamente
inofensivo, cuando le atacan hincha la gola y toma un aspecto amenazador y feroz,
remedando a otros dafiinos, y con su miedo trata de amedrantar, asi don Silvestre Carrasco,
cuando le discuten, como él dice siempre que se trata de extraerle alguno de aquellos
cuerpos extrafios, hace como que esta convencido y como que tiene ideas mas en el fondo,
bien sabedor de que no las tiene, y convencido, ademas, de que maldita la falta que le hacen
para nada.

«jBueno, bueno, esos son embolismos... la cuestion es vivir!», repite don Silvestre.
Respecto a qué quiera decir para nuestro hombre eso de embolismos ain no han podido
ponerse de acuerdo los autores. Porque cuando se le ha preguntado qué es eso de
embolismos ha dicho que... «Pues... pues... embolismos son, mire usted, algo asi como
androminas». Y cuando se le ha interrogado por las androminas ha dicho que son
caracolitos en el aire. Y respecto a lo de que la cuestion es vivir no se sabe auln a ciencia
cierta qué sea cuestion, ni qué sea vivir para don Silvestre.

Al cual nada le saca mas de quicio que los humoristas. «Esos hombres -dice él- que nunca
se sabe qué es lo que se proponen». Aungue el mismo don Silvestre, por su parte, jamas se
propone cosa alguna, como no sea defenderse, lo que no es proponerse nada. Para el sefior
Carrasco el humor no es nada positivo. «;Y eso adonde va?», suele preguntar. Porque no le
cabe en la cabeza que haya gentes que no vayan a alguna parte y solo se propongan andar y
pasearse. Y no que don Silvestre crea que se debe ir a alguna parte, jno! Don Silvestre
comprende muy bien y siente mejor -jpues no ha de comprenderlo y sentirlo!-, que un
hombre no tenga malditas las ganas de ir a parte alguna; pero en ese caso cree que debe
estarse quieto y sin moverse. De no ir a un punto conocido y determinado ya de antemano,
lo Gnico positivo es no partir de donde se esta. Y por esto insisto, en contra de los autores
que opinan lo contrario, que don Silvestre es un hombre electivo y no causativo, practico y
no especulativo.

Don Silvestre se ha dado cuenta de que se le estudia y se ha puesto con ello, a la vez que
por de fuera muy orondo, por de dentro muy desasosegado y quisquilloso. Porque empieza
a temer que cuando hincha la gola y adlla sus opiniones -las que él Ilama asi-, le conozcan
lo que le pasa por dentro. Aunque hay quien cree que a don Silvestre le tiene esto sin
cuidado.



Hay, en efecto, autores hipercriticos que opinan que don Silvestre, como el moloch
horridus, sabe perfectamente cuando trata de amedrentar con su miedo que su enemigo no
se amedrenta y que si parece amedrentarse es que lo finge para cumplir, por su parte, con su
papel. Es decir, que el sefior Carrasco esta en el secreto de la comedia, como lo estamos
todos los demaés, y cada cual recita su parte. Y luego, entre bastidores, nos sentimos todos
compafieros de farandula y de infortunio. jDoctrina disolvente!

Pero soy de los que creen que don Silvestre ha llegado a tomar completamente en serio su
papel, y no por otra cosa, sino por su incapacidad para ver que no es mas que papel. Y la
prueba de ello es el como le sacan de quicio los humoristas, y no comprende la tragica
seriedad de éstos y la pasion con que viven su vida.

Asi, don Silvestre, atento siempre a los efectos y no a las causas de lo que va pasando,
carece de sentido historico y no puede llegar a la conclusion consoladora de que en
cualquier momento que la historia de la Humanidad se interrumpiera -sea ahora mismo-,
viniendo el fin del mundo, se habia realizado y completado la vida, que esto es un cuento
de nunca acabar, pero que lo es por ser un cuento siempre acabado y sin que tenga
argumento de desenlace. Porque si alguna vez se le ocurre a don Silvestre leer una novela,
apenas ha entrado en lo que se llama el argumento, se va al final, a ver en qué para todo
aquello y luego no lee mas la novela. Y por tal arte ha llegado a creerse que la historia
humana es también una novela de argumento y desenlace, y que todo gran suceso humano,
todo gran acontecimiento histdrico, tiene, como una charada, un acertijo, o un logo-grifo, su
solucién. Y de esta su situacion intelectual, o mas bien inintelectual, ante todo lo que
ocurre, es de donde proceden sus demas modalidades. Siempre esta esperando a lo que
sucederd mafana, en vez de gozarse en lo que se ha hecho hoy.

Lo que ha contribuido més a trastornar y confundir el almario de nuestro hombre y a
hacerle desconfiar de todo intelectual es que tropez6 con uno que quiso meterle en la
mollera eso del progreso indefinido y de que el contenido del espiritu jamas se agota ni se
realiza nunca el ideal, en vez de ensefiarle que siempre esta terminada la obra y que el ideal
se esta realizando siempre y en cada momento se cierra la eternidad. Lo cual, claro esta, le
habria resultado a don Silvestre aun mas embolistico que lo otro.

Don Silvestre Carrasco acostumbraba a ir todas las tardes a una tertulia de café donde se
pasaba dos o tres horas discutiendo siempre los mismos temas con los mismos argumentos,
y con los mismos contendientes: pero desde hace poco suele quedarse muchos dias en casa
si hace frio y por causa de un catarro cronico. ¢Y qué hace en casa? Los autores dicen que
hace solitarios con la baraja. Ello es muy creible, por ser esa una ocupacion muy efectiva.

No es dificil que tengamos pronto ocasion de poder estudiar otras modalidades del almario
de don Silvestre Carrasco.



